就爱韭菜饺子

丁中1997届校友  木徒（网名）

“妈，饺子又没了，有空你再包点儿吧！”

打开冰箱，冷冻抽屉里仅剩下五只饺子，三只油煎、两只清蒸吧；还不忘关照老妈：饺子，脱货了！

“那要不要包点儿青菜的？”

“不要！就韭菜的！”我和娃异口同声，老妈只好无奈应下，“韭菜的老吃也不好吃吧？青菜的也好吃啊！”

听读梁实秋的《饺子》，写北方人是如何珍视那吃饺子的故事。

如今北方文化宣传得厉害，说着什么时节要吃饺子了、大年三十儿包饺子的虚码事儿，都成了孩子们作文里的“必备神器”，似乎只有饺子才能营造出团圆的气氛。

其实，据我所知，在我们这片儿，过节并不是以吃饺子为主，也从来没有大年夜主食是饺子的。

热气腾腾的大炉子小炉子，大灶小灶，煮着团圆饭，倒上团圆酒，一大桌子从冷菜吃到炒菜，热烧的红、白各色荤菜，再到汤、蔬菜，年夜饭吃的那个排场，绝对比包顿饺子热闹多出去十二分。

北方人爱饺子，大概与其喜面食有关系；又把饺子作为稀罕物什，怕是过去的年月里，饺子里的肉腥味值得他们怀念。

记得小时候，我们这片儿吃饺子，有个固定的时辰——农历六月初六！

这跟今儿铺天盖地叫嚣着——“冬至要吃饺子”啊，足足差了小半年！

六月天，正是农忙时节，小麦刚收，大麦许是还得再晒几个日头才能割；神鬼忽变的六月天，若是下起雨，那就叫人愁煞！

所以，印象中六月六吃饺子的日子，总会伴着雨天。

雨天，地耕了，再沤沤，秧田里的秧苗带水挑，挑到大田里。那些农人，带着斗笠披着雨衣，裤腿卷至了大腿根，半弯着腰插秧。也分不清雨水泥水，一根根秧苗在他们手里变成一条条绿色的丝线，绣在了那褐色浑浊的水田里。

“插完这一垄就回去了！今儿吃饺子！”

也许，这时候已经满厨房满院子的韭菜被切碎见汁儿的味。

要加上鸡蛋皮儿，机械摇出来的碎肉没有手剁的肉香，奶奶总是这样认为着。但也抵不过年纪大了，剁出那么多的细碎肉，实在是没有那么大的力气。

我们家的韭菜饺子馅儿，得是半熟状态，这个习惯好像就是奶奶留下的，以至于现在外出，不得已的情况下吃回饺子，总觉得里面的馅儿不够熟。

馅儿在锅里，尝一下，不咸不淡；再把它装到大大的搪瓷钵子里，韭菜的绿、蛋皮的金黄，和着碎肉的香，没包饺皮也忍不住还要再尝几口。

馅儿装钵儿里，得凉着，于是这空档儿，奶奶就会去饺面店取饺子皮儿。

我们好像很少看见大人们在家手擀饺皮，擀面杖倒是有的，难道那是专留着揍我们屁股的？哈哈！

余喜饺面店的饺皮儿，是咱们庄上最好的一家，从我家只需两三分钟便可到；小巷子不长，奶奶撑伞去，是会空手回，店里太忙了，好多人在等；所以我还会再被派去取一次，这次索性不回了，就杵在那儿，看着老板、老板娘大力地把一大坨面翻来覆去地揉，慢慢一层层的变薄，最后切成一块块梯形的饺皮。

韭菜饺子的香自然和这好饺子皮儿分不开，皮子若是碱大了、擀厚了、擀薄了，都会破坏了一锅饺子的口感。

饺子汤也有很重要的调味作用，我们吃饺子不似北方水饺，不喜蘸醋，一定要做红酱油汤，如果能搁点儿荤油或是麻油，还有喜好放上蒜叶儿、胡椒粉的，那一碗饺子端出来真的是口水直流。

如果饺子能多出来，一定要从锅里捞出来凉着；六月天的下午，肚子饿了，捻一只碗橱里的果冻似的冷饺子，别提有多香了！反正我觉得要肯定比油煎的好吃。当然，因为多少有些荤，家里人是不允许这样吃的，怕吃坏肚子。

十几年前初到我如今所居的这个小城时，东城河边儿的巧英汤圆店里，倒是有这样的饺子，于是哪怕排长队，也非得等到韭菜饺子解回馋。

现在的大棚韭菜，好像也没有原来的香了，老妈也想换换花样儿，改改口。逼着她跟着我们吃了一辈子的韭菜馅儿饺子，而今我和娃的一语“就韭菜的”，不容商量地剥夺了她这一点点儿权利。想想，我们做儿孙的也挺狠的——有点对不住老妈了！